Fort Fiktori1916. Zomer. West Vlaanderen, in een dorpje aan de IJzer. Twee jongens. Twee neefjes. Tussen kind zijn en groot worden in. Hun leven draait om de boerderij, werken op het veld, de school met veel te strenge nonnen, en de mis dienen bij een pastoor die denkt dat hij God de vader zelf is. Maar gelukkig ook om zwemmen in de rivier. En dansen met pasgeboren kalfjes. Het dorpsleven wordt overschaduwd door de Grote Oorlog: Duitse soldaten op zoek naar een